НА РЕПУТАЦИИ РОДНОЙ СТРАНЫ НЕТ ГРЯЗНЫХ ПЯТЕН,
 «И ДЫМ ОТЕЧЕСТВА НАМ СЛАДОК И ПРИЯТЕН»
Всё меняется в этом мире. Точнее, почти всё. Главными государственными праздниками по-прежнему остаются ноябрьские. Традиция. Правда, в последние годы не у всех жителей страны праздничное настроение бывает приурочено к вселатвийским торжествам.

Лет восемнадцать назад, будучи патриотически настроенным подростком, я гордилась своей принадлежностью к Латвии, была уверена в своих чувствах к ней и не сомневалась, что они взаимны. Однако политические перипетии, начавшиеся вместе с независимостью, сначала вызывали искреннее недоумение, а потом -- разочарование. Не всякая любовь способна пережить предательство. 

Понимание, что родина не может разочаровать и предать (а государство, как оказалось, -- вполне), пришло позже. Ведь родина – это бесконечность теплых воспоминаний и ощущений, почти физическая связь с детством, с двором, где оно прошло, с близкими тебе людьми, с природой, культурой и народом страны, где родился. (Поэтому не пишу это слово с большой буквы -- чтобы не возникало ассоциаций с репертуаром Кобзона.) А государство, как написано в словаре, – это «политическая форма организации общества, основанная на публичной власти, централизованном управлении обществом и монополии на применение силы принуждения». Как говорится, почувствуйте разницу...
Школьница пишет в конкурсном эссе о своей родственнице: "Всю свою жизнь она живет в Латвии и гордится тем, что она гражданка. Ведь это честь, которую нужно заслужить делами". 

Кто бы объяснил ребенку, что и всей жизни иногда недостаточно, чтобы стать гражданином этой страны. А по поводу дел и «заслужить»... Мои родители в 91-м защищали независимость Латвии на баррикадах. Вернее, около телецентра тогда не было еще никаких заграждений: те, кто собрался на продуваемом всеми январскими ветрами острове, сами стали живыми баррикадами. В городе к этому времени уже шла стрельба, гибли безоружные люди. Какой-то русский мужик подошел к моей матери, обнял ее и, чуть не плача, спросил: «Ведь прорвемся, правда?» 

Наверное, всего этого оказалось недостаточно, чтобы удостоиться чести называться гражданином, потому что маме таки пришлось сдавать экзамен и проходить проверку на... лояльность.  А ведь политики обещали дать гражданство всем, кто на тот момент жил в республике.  Не дали. И в 1994 году один из лидеров правящей партии «Латвияс цельш» Андрейс Пантелеевс (какое чудесное латышское имя) объяснил это так: «Теоретически у латышей была возможность честно сражаться за свою независимость с оружием в руках. И это привело бы к кровавым столкновениям. Более разумным представлялся другой путь -- попытаться с помощью легальных средств проникнуть в тогдашние руководящие структуры, но для этого нужны были голоса, ведь в то время голосовали все жители Латвии. И мы сознательно говорили, что нашей целью является так называемый нулевой вариант гражданства. Да, это была сознательная ложь, которая помогла избежать человеческих жертв». 
То есть если вы вдруг вознамерились сознательно пойти против интересов государства, то это преступление будет квалифицироваться как государственная измена. А если государство изменило обществу и пошло против интересов народа, то ничего страшного, за это не судят.

Не секрет, что у нашего правительства две национальные доктрины -- для внутреннего употребления и на экспорт. Экспортный вариант подразумевает даже своеобразную гордость в связи с тем, что Латвия является полиэтнической и мультикультурной страной. Ну, а с внутренней политикой (в частности, этнополитикой) мы знакомы. Поэтому не берусь судить тех, кто сегодня национальный флаг воспринимает, возможно, как символ национализма. 
Как там у ДДТ:

Родина. Еду я на Родину... 
Пусть кричат — уродина,
А она нам нравится,

Спящая красавица...

В сентябре мне довелось побывать на научной конференции в Барнауле. В перерыве ко мне подсел очень скромный молодой человек (как потом оказалось -- доцент кафедры всеобщей истории и международных отношений Алтайского госуниверситета) и застенчиво спросил: «Вы же из Латвии? А у вас там ведь есть такой певец – Интарс Бусулис... и Мария Наумова... и группа «Космос», да?» 
Не знаю, чему я больше удивилась: тому, что он не стал меня спрашивать, как обычно принято в России, о несчастных латвийских русскоязычных, или тому, насколько хорошо этот житель Алтайского края знает латвийскую эстраду. Странно, что никто в тот момент не услышал грохота моей отвалившейся челюсти. Я кивала головой, слыша знакомые имена и названия, и вдруг там, в Сибири, на меня повеяло... родиной. «Мне просто нравится музыка», -- смущенно улыбнулся доцент, заметив мою реакцию, а потом окончательно добил: «Знаете, я изучаю латышский язык самостоятельно. Признаться, я только начал... mīlestība, draudzība... У вас ведь есть такие слова, правда?» 
Да... конечно... 
На следующий день один из участников конференции, москвич, все-таки «полез в бутылку»: спросил, будут ли латвийские русские в случае чего воевать в составе НАТО со своей исторической родиной, то есть с Россией. На что я, как представитель маленькой, но гордой страны, ответила, что больше верится в другой сценарий, и если кто-то (тут я многозначительно посмотрела провокатору в глаза, как будто он был олицетворением военной угрозы) соберется известными способами наводить в Латвии «конституционный порядок», «защищать граждан» или неграждан посредством оружия, то мы будем вынуждены защищать свою фактическую родину. Даже от исторической, если придется. Кстати, о корнях: прапрадеда моего звали Моисей, так что где историческая родина многих русских -- тот еще вопрос.

А по прилету в Ригу в аэропорту меня «радушно» встретило государство -- устроило шмон с собаками, даром что паспорт синий. Но вот уже ночная столица окутала влажным туманом, приветливо светясь разноцветными огнями. Родина. Ее нужно любить, а государство любить бессмысленно и даже опасно, потому что любовь в этом случае мешает оценивать критически.  Законы можно принимать, отклонять, вносить в них поправки, они устаревают… Родина не может морально устареть, в нее нельзя вносить поправки и изменения. В государственную машину можно. Мы непременно разочаруемся в одних правителях и выберем себе других. Сто раз пожалеем о своем выборе и решим, что «в следующий раз уж точно...», а потом все повторится. 
Только родина останется прежней.
Александра Пивоварова
